推荐歌曲：《First Love》——宇多田光。
人还是要品完的，不然就好像喝了那么多品种的咖啡，看到棕色的咖啡豆标识，就连最开始最基本的苦味都忘记了。
我对她的毕业典礼不感兴趣，甚至没有参加。我就站在自家阳台上，望着她的学校，想象着十几岁的孩子们过完节又重新开始的情景。我希望那里的天气不会有乌云和软雪。
不过，我家离学校不远，我也比他们大不了多少岁。当我看着别人毕业或想象别人毕业时，我总觉得自己是一个多愁善感的人。其实我还是个小男孩，觉得毕业很无聊，别说是泪流满面，连安慰的话都说不出来。
认识她已经七年了。
听人说人生苦，我觉得幸福，因为有人出现在我身边。就像在咖啡中加入方糖一样，人们忘记了苦涩的背景。哪怕甜蜜融化消散，依旧在心窝里沉淀成抹不去的污点。它可能会缩小，但不会消失。
对我来说，大概是有这样的存在吧。想到她那双蓝眼睛，我的心就停止了。可如果我要跟她说起过去，我会一时哑口无言，说不出口。
相识七年，真正相处的时间只有三年。记忆稀疏，时隐时现，犹如午后阳光下飘浮的尘埃。至今记忆犹新的是雪站。我记得那时我十七岁。我没有昂扬的精神，没有青春的雄心，只有一种连儿女情都称不上的“小家气”。不管雪下得多么大，手握得多么紧，身体越靠近，大家也只是相互触碰。公交车的刹车声在雪地前打滑，两人依依不舍地松开了彼此。他们没有再相见，也没有再看对方一眼。因为我们知道，明天我们还会再见面。
“眼里的泪水好难过。
我们哈哈大笑，使劲挥手，一句话也说不出来。
最信任的两个人走了，没有人能阻止时间的变化。
只是说再见，说再见。
拥抱我，祝福我，为我祈祷。
我们心里都知道，明天终究会到来。
也许是时候打开门，让风进来，让我们的心自由，是时候了。
ISayGoodbye，那个再见是无能为力的，说吧。
为那张稚嫩纯真的笑脸，为那段深信不疑的过去，给未来一些空间。
虽然充满了感伤，但生活似乎就是这样，离别是为了再相见。
在说再见之前说再见。
问好
问好。“
我的生日是八岁，与她的生日相邻。曾经津津乐道、羡慕别人的事，如今成了我再也不会提起的意外。从一个简单的约会，然后是欢乐的接连与交织，到相互铭记却无人诉说的往事，十二月的雪花飞舞，铺在路上的一层年年被覆盖融化，但覆盖我心的那一层却久久没有消失。最后，既没有风也没有太阳。等到岁月慢慢融化，最终留下一小片但最厚的雪圈。
现在是春天，我想桃花该再开，雪该再融。这时候她决定去旅行，聪明的不像那个小姑娘。我还在阳台上，看着雪后斑驳的世界，耳边传来火车的汽笛声，想象着人群中几根俏皮的辫子，想象着那个古灵精怪又充满活力的身影。提着行李箱上路的都市少女是谁的？
算了，我难得一笑，想说点什么，让风替我载着吧。想了想，我也没什么可信任的了。我今天没有想法或任何事情。想了想，只剩下祝福了。
我以为我喜欢火车，但后来我发现我喜欢站台和它们所承载的世俗之美和人情味。人生如铁轨，漫漫长路，永无止境。类似的话太过时了，也太说教了。人们厌倦了当老师。当你踏上月台，进入车厢时，你就能体会到那种感觉。
至少人们可以站在火车站旁观自己悲剧的发生。但现在我在阳台上，望着火车站，想象着时刻表下的人山人海。虽然这里没有人，但我的心里还是百感交集。
我们没有变，我还是那么矫情，那么“渺小”，她还是那么完美，仿佛不存在。
“我不明白，我不明白为什么我不能放手。
舍不得，你这辈子都不会懂这份爱。
我明白，我明白，你永远在我心里。
也许有一天你会想念它，但我已经不在了。“
词不全句不全的初恋文大概就是这种情况。签名？没关系，反正雪已经融化了。最后一个文本收件人？没关系，反正火车不存在，自然是赶不上了。