李小龙为什么是传奇？
采写 | 南都周刊特约撰稿 清晏
编辑 | 王卓娇
既祛魅，又驱邪。
看罢《李小龙：神话和真实》，最大的感受就是这个六个字。
祛魅是说，它极尽客观地贴近李小龙，让我们看到，原来一代宗师也曾因为实现自我价值时受阻，而深陷在迷茫、困顿和焦虑的泥潭里；
驱邪是说，它极尽真实地驳斥了，那些和李小龙有关的捕风捉影的阴谋揣测，或是不怀好意的小道消息等，甚至是一些龌龊的人身攻击。
史旭光老师
正值中文版《李小龙：神话和真实》出版之际，我们采访了史旭光老师，请他分享他眼中的李小龙与截拳道，及在当下我们该如何看待李小龙精神与文化。
A：
A：
A：
A：
马修将积累的资料，通过汇总分析，去梳理李小龙的人生轨迹。他笔下的李小龙亲切平实、生动立体，既有雄心壮志的激昂，也有时运不济时的困惑、彷徨。最重要的是，马修着重描写了李小龙在不同境遇下的生存状态，从当时的人际关系入手，对他的内心世界进行了探索，并据此分析他的行事方式，从而对其人生的很多关键时刻提出了不少颇有说服力的独到见解。
需要留意的是，不少个人见解，马修并未放入正文中，而是选择以备注的形式出现。这一做法，值得称赞。说及备注，原书备注多达百余页，这也是起初让我觉得震惊的地方，马修详细注明了所引用素材的出处，这种写作的态度和方法让人敬佩。所以，我认为这是一本比较规范的传记，与其他通过资料汇总拼凑而写成的传记完全不同。
A：
坦白讲，这次翻译，确实让我获益良多。
翻译之前，总觉得自己对他已经足够了解。于是，把观看的重点较多聚焦在与他有关的笔记、信件以及影像资料上，更侧重于细节的发现，而非整体的认识。这种观看方式，听上去，像是在做研究，可是也让我产生了一种对他十分熟悉的错觉，就如同于佛经中盲人摸象的譬喻，一掌之宽的感知，或许正确，但也有自身的局限性，只有看到全部之后，才能知晓每一次“观看”时所得到的信息在李小龙个人生活中是处于怎样的位置，才能理解他如此“呈现”背后的逻辑和意义，避免出现以偏概全的情况。
李小龙被神话了吗？
A：
《龙争虎斗》剧照
A：
A：
与其说李小龙被过度神话，毋宁说一直以来，由于信息的不对称，使他被严重误解了，加之对其一知半解之后的盲目夸大，导致他逐渐被“神化”。
2000年左右，网络还没有这么发达的时候，大家提起李小龙，更多的是敬佩，总在试图寻找各种与他有关的信息，以期对他有更多的了解，并希望从他的生活经历、拳术理念和人生哲学等方面得到更多的启发和激励。
其实，种种这些，都与李小龙本人毫无关系。他需要被正视，当我们离其越“近”，获得的真实信息越多，也越能感受到他的不平凡之处，尤其是置身于当时的生活环境和社会背景之下，能在电影和武术两个领域，有如此大的贡献和成就，绝非常人所能及，也正因为我们对自己的不自信和“放任自流”，才会将李小龙“神化”，并赋予其足够的合理性，如此一来，我们就无须再努力了……
A：
对了，有一件事特别有趣：据李小龙好友陈炳炽回忆，叶问先生平时不喜拍照，但却在李小龙的要求下，专门去泰山影楼为李小龙拍摄了百余幅拳照，可见叶问先生对李小龙十分喜欢，而李小龙也对叶问先生的拳技念念不忘。
A：
他不喜欢把时间浪费在庸才身上。至于他到底是不是一位好的武术老师，要看教授的对象是谁。从李小龙教授詹姆斯·柯本时的黑白录像上，可以看得出来，李小龙知道如何去有效地引导学生、如何在更短的时间内让学生的技术有所进步，仅就此一点来说，我认为他是一位优秀的武术老师。但无论多么优秀的武术老师，也会遇到不想教的学生，可能对那些人来说，李小龙不是一位好的武术老师；亦或者，他们所付出的成本以及对待训练的态度，不足以让李小龙将优秀的一面呈现出来。尤其是在李小龙锐意打入好莱坞、发展影视事业之后，教授武术已不是他的主要谋生手段。成为一位好的武术老师，除了要具备耐心和知晓各种教学手段之外，更重要是的眼光要“毒”，要能一眼发现学生的问题所在，并理解给出对应的解决办法，在这一方面，李小龙无疑是非常优秀的。
李小龙和弟子李恺
A：
李小龙生前有过明确的提醒，“假如人们认为截拳道跟 ‘这’或跟 ‘那’不同，那就让截拳道的称谓消失好了，因为截拳道就是其本身，只是一个名称。请勿小题大做。”在我的教学课堂上，我们很少提到截拳道的名字，更多是侧重在技术的学习、磨练和应用上，只有在向初学者介绍拳术理念时，才会提到李小龙创立截拳道的背景，以及最初的名称释义。截拳道，应该是一种行为的体现，是形容词，而非名词，它代表着某种格斗风格的具象化，一味纠结于名称，试图从文字层面对其大加解释，本身就与李小龙武学理念相违背。
A：
仅从我多年教学和训练的体认与理解来看，截拳道的核心是建立“截击意识”，养成“截击”的格斗反应，能够在最短的时间内以最小的消耗最快地结束战斗，截拳道练习者必须去除所有不必要的多余动作，以简单、直接的方式应对外界的刺激，务求最大限度地快速反应、快速击打。以上这些内容，在当下的武术环境中，越来越成为通识，但在李小龙生活的那个年代，少有人具备如此超前的观点。
END