岁月悠悠，长路漫邈。据说人的一生要经历无数的风景，也要遇见形形色色的人，后来有些风景就像凉风拂过湖面，只有碧波的影子。而有些人却像钉子钉进木头，那是骨子里的记忆，总让人弥久感怀，或者说永生难忘。
可回首时，人们总会说时光可以倒流多好，或者有时光穿梭机多好。同样的，我也幻想着，如果日历上的日期除了每天的定时更新外，还可以自由倒退，我想选择回到一九七一年农历八月十四号那一天。虽然这个日期是在我出生前很遥远的一个时间，但却对于我意义非凡。因为这一天，我一生中最重要的一个人出现，也正是这一天才有了后来的一切感动。名字同所有男人一样叫父亲。
从拿起笔，一页一页写下自己或悲秋或伤春，更或是带有责任感的故事起。文章的对象很少选准父亲，好像不是情愫太浅，也不是无从下笔，而是语言这东西有时候总是苍白的，那是怎样的文字都描绘不尽父亲丰富的一生。但这次还是想下定决心，给父亲前半生一个回忆，从认识这个男人，到后来离不开这个男人，他身上的有些东西，总是无形的影响着我，同时也感动着我。
故事要起头，当然要从父亲两三岁时说起，就像搞历史研究一样，越是追溯到源头，获取的资料才越弥足珍贵。
撑着蛋黄般的脸色，又骄阳似火的太阳，在湛蓝的天空中，肆意地散发着热量，炙烤着黄土大地，也炙烤着摊在碾场上的麦子。不远处桐树枝头上时鸣时歇的知了，当不知夏收给人们的紧张农忙。麦堆地摊前，几只鸟雀也悠闲着，争先恐后地啄食麦粒，一会儿飞高，一会儿飞低。农忙下，全家人都出去在碾场上收拾麦子，两三岁的父亲，由于还没具有劳动能力，而轻松地进行着自己的午觉，单单一个人在家。
贫穷折磨下的人们，哪像如今的人们住着高楼大厦，大部分祖祖辈辈都是宅居窑洞生活，但那也是冬暖夏凉。说起窑洞也奇怪，据说住人时，窑洞很少有顶部坍塌的现象，一旦长期空缺不住人，便渐渐坍塌消土。谁都没有想到一直住人的窑洞，窑顶突然塌下一大土块，恰恰也是父亲正在午觉的那个窑洞，后来每当说起父亲这段经历时，我都会不自已地流泪下来，真的是有惊无险。比父亲身体大几倍的土块，就从父亲的小脚丫前砸落下去，那个土炕被砸出和土块一般大小的窟窿，庆幸没有伤及父亲，庆幸只是砸穿了土炕。
忙完碾麦回来的家人，都傻眼了。偌大的土炕被砸下去一大块，父亲在那个炕头上失声哭啼着，祖母一把将父亲抱在怀里，久久的痛声哭喊，祖父、姑姑也在一旁抱团哭泣。谁都没想到意外来的这么猝不及防，好好的窑洞怎么会突然坍塌下一块?或许就正如那句话：“活在当下，你永远不知道明天和意外，那个先来？唯独能做的就是珍惜一切。”或许也正是这场意外，让父亲后来的生活，并不是那么顺风顺水。
伟大领袖毛主席，曾有言论“人多力量大”。回看父亲那一辈，好像家里最少也是三个孩子，在农村，人们并不是响应当时的号召，可能只是觉得多一个孩子多一份劳力。贫苦家庭中的孩子，在每个假期里，并不是和人家富家子弟一样，在父母的呵护下游东玩西，而是有着自己独特的方式，在假期里游东玩西。十五六岁的父亲，虽然身体由于吃不饱饭，与同龄孩子比起来瘦小些，但却力气是超乎寻常。
午后的阳光还是那么毒辣，没有一点要消退的意思。兄弟五人相约一起出去割草，地点据父亲说，也是我后来爱和小时玩伴玩的地方——柿子园。五人背着各自经常割草用的担笼，担笼里则放着家里磨好的牧镰，开始了又一次割草行动，或有边跑边上树的，或有边走边哼唱的，但这并不是他们最疯狂的时刻。割草在他们的活动中，可谓是及其枯燥无趣的，想让割草变的有意思，就是他们自创的游戏，名字叫“打杆赢草”。大概是这样的，事先选出一片空地，先将一个人的牧镰插在地上，这就是所谓的“杆”，然后几个人在距离这个杆大约七八米的地方，相继扔出自己手上的牧镰，如果扔出的牧镰，有打中杆者，即为获胜。这“赢草”就是获胜者在其他未打中的担笼里拿走少许的青草，以作奖励。听父亲说，一场下来运气好的人，会凭打杆让自己的担笼大丰收，而运气差的人，则让自己的担笼空空如也。当然这游戏的前提是，大伙必须在地里割一会草，在担笼有草的情况下，才可开始游戏。动作快的人，在不一会就割好半笼青草，往往让游戏开始的人，也就是动作快的人。
