引子
当现实无法承受时，人们只能躲进记忆编造的故事里，告诉自己是幸存者，才能淡化受害身份。
电影刚开头就声明：“本电影改编自詹妮弗·福克斯的个人经历，内含敏感题材。敬告观众，谨慎观看。你即将看到的这个故事，是真实的。”13岁的詹妮弗在信中写下：“我想要以一些美好的事来开始这个故事。我遇到了两个特别的人，两个使我深深沉迷的人。
影片中48岁的詹妮弗是一名成功的女性纪录片导演、大学教授，她的母亲在收拾东西时无意中发现了她13岁时写的那封信笺，于是詹妮弗开始回想起这段封存的记忆。13岁的詹妮弗生长在一个美国中产阶级家庭，青春期的她产生了和所有正常青少年一样的困惑叛逆。在她的眼中，外婆是暴躁的，父母亲是不理解她的，兄弟姐妹中间她是不被重视的，而这一切教练比尔都给她以宽慰。这个表面温柔阳光实则粗鄙丑陋的男人，改变了詹妮的一生。
在比尔的口中，詹妮弗的特别的，是成熟的，是应该更勇敢选择自己的生活的，于是在一步步的诱导中，詹妮弗“勇敢”地脱掉了衣服，迈出了那一步。在比尔的语言和心理攻势下，詹妮弗始终坚信自己这一切的发生是自己主动选择的人生，从来未被任何人逼迫。她始终坚信比尔是她的第一个男朋友，她相信二人是出于平等才发生了一切。她的马术老师格拉夫人与比尔偷情，知道比尔做的一切，然而却扮演了一个帮凶的角色。两人把性侵未成年人编成了一个美丽的爱情谎言，等詹妮清醒之后才发现，一切都已经晚了。《信笺故事》的丑恶并不在于性侵本身，而在于性侵者的虚伪粉饰、参与者的推波助澜以及对被害者之后生活和心理的影响，犯罪者常常体面温柔，许多孩子会从犯罪者身上感受到“关爱”。
当48的她面对往事时，记忆却混乱纷杂，时而弄错当年自己的年纪，时而模糊掉记忆里的一些人物。记忆中的詹妮弗自己，个头人长得和成人一般高，长相成熟，发育完好。可是真实的自己，却还是懵懂的孩童相貌，眼神单纯无邪。而且她坚信自己从来不是一个“受害者”，但当往事一点点被翻出，真相只有一个——她在未成年时被马术老师和长跑教练在合伙计划之下诱奸了。她之所以不认为自己是“受害者”，因为某一部分记忆被美化尘封起来了，觉得自己当年不过是谈了一场初恋，爱上了健身教练而已。影片中温暖的色调，温柔的配色，都代表着詹妮弗在潜意识中美化了自己的遭遇。
一影一话谱人世虚实
俱是覆舟风雨书字可抵愁
终南影话电影小组